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Joan Jomas =~
expériences du temps |

lnterwew par ELEANOR HEARTNEY |

Flgure emblématique de la vie artistique new- yorkaise des années 1970, Joan Jonas n'a cessé d approfond/r son ceuvre
multimédia, essentiellement composée de performances puis d'installations vidéo sonores. A Paris (Le Plateau, du
8 juin au 28 aouit, et la galerie du Jeu de paume, site Sully, du 7 juin au 18 septembre), son ceuvre sera confrontée a
celle d'artistes plus jeunes, collaboration qui posera la question de /| herltage et de la transmission, et, plus generale—
ment, celle de la place de la pen‘ormance aujourd’hui. ‘ :

«The Juniper Treen. 1976, Vidéo-performance. Performance a la State University, New York.
(Toutes les photos, court. galerie Yvon Lambert, Paris, New York)
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Depuis la fin des années 1960, Joan Jonas
perfectionne son approche multimédia de la
performance et de l'installation, approche qui
tient du mythe, du rituel, de la littérature et de
I'histoire, autant d'éléments qui questionnent
I'identité féminine. On trouve, parmi ses maté-
riaux favoris, le miroir, qui déforme autant
qu'il révéle, ou le masque, qui ouvre sur une
multiplicité de personnages. Présenté sous
forme de films, de performances et d'instal-
lations, son travail s'est peu a peu affiné avec
le temps. Le critique Douglas Crimp I'a décrit
comme |'expérience d'une «désynchronisa-
tion», terme qui renvoie’ & la complexité
spatiale et temporelle de ses ceuvres. On re-
trouvera cette dimension dans ses prochaines
expositions & Paris. Dans Organic Honey
(1972), Jonas incorpore vidéos, dessins et
accessoires, et revét des masques pour inter-
roger des réles féminins contradictoires.
Mirage (1976) explore la transformation de
I'énergie par l'effacement et la recréation
perpétuels d'un dessin a la craie, et la projec-
tion de séquences d'irruptions volcaniques.
Lines in the Sand (2002), basé sur un poéme
écrit au début des années 1950 par H.D.,
avance l'idée qu'Hélene, lafemme dont le rapt
fut a I'origine de la guerre de Troie, n'aen fait
jamais quitté I'Egypte.
Dans ses installations comme dans ses perfor-
mances, Jonas crée des strates d'éléments
sonores et visuels qui pointent un monde ol
les expériences temporelles et spatiales tradi-
tionnelles n'ont plus cours. Dans cet entretien,
elle évoque ses influences, ses centres d'in-
térét actuels, son passage d'une pratique
largement basée sur la performance & celle de
I"installation.

E.H.

M Vous étes entrée dans le monde de l'art
new-yorkais & un moment d'intense créati-
vité, ol1 les artistes réinventaient l'idée d'art
dans des directions dont I'influence se fait
encore sentir aujourd’hui. Parmi vos amis et
collégues, il y avait Robert Smithson, Richard
Serra, Yvonne Rainer, Simone Forti, Robert
Morris, Gordon Matta-Clark, Robert Whitman
et Philip Glass. Avec le recul, il est difficile
d'imaginer un moment plus chargé de pos-
sibles. Qu'y avait-il derriére ce moment singu-
lier ? Et comment vous situiez-vous ?

Je suis arrivée a New York dans les années
1960 pour suivre un troisiéme cycle a Colum-
bia University. Ce qui était extraordinaire a
I'époque, c'était le nombre d'artistes vivant
downtown et s'intéressant & des disciplines
diverses. Les happenings en étaient I'exemple
emblématique, de méme que le fait que les
sculpteurs et les peintres travaillaient avec
des danseurs et des compositeurs. Cette
forme d'expérimentation avait cours dans le
monde entier — des artistes travaillaient sur la
cote Ouest, au Brésil, au Japon. C'était lié, je
crois, & la fin de la Seconde Guerre mondiale,
quand, une fois tout détruit, les gens ont

from there to here

Joan Jonas: Experiences of Time:

An emblematic figure who came to attention
on the New York art scene of the 1970s, Joan
Jonas is the author of a constantly developing
output in which performance and video
installation are the dominant forms. Two shows
in Paris this summer (Le Plateau, June 8-August
28; Jeu de Paume, Site Sully, June 7-September
18) will set her work alongside that of younger
artists in a collaborative undertaking that raises
questions about artistic inheritance and trans-
mission as well, more generally, as issues
relating to performance today.

Since the late 1960s Joan Jonas has been refining
amultimedia approach to performance and instal-
lation which draws on myth, ritual, literature and
history, all of which she presses into service of
investigations of the meaning of female identity.
Among her signature elements are mirrors, which
of course distort as much as they reveal, and
masks, which allow for shifting personas. Over
time, her works, which are presented variously as
films, performances, and installations, have
become ever more elaborate.

Critic Douglas Crimp described the essential
experience of her work as one of “de-synchro-
nization,” a word which gets at its spatial and
temporal complexity. In her upcoming exhibition
in Paris, this approach will be evident in works
like Organic Honey {1872), in which Jonas
donned masks and incorporated videos,
drawings and props to explore divergent female
roles; IMirage (1976), which explored transfor-
mations of energy in the ongoing erasure and
creation of a chalkboard drawing, and projected
footage of volcanic eruptions, and Lines in the
Sand (2002), which is based on a poem written
in the early 1850s by the poet H.D. (Hilda
Doolittle) and grows out of the idea that Helen,
the woman whose abduction served as the
pretext for the Trojan War, in fact never left her
home in Egypt at all.

In both performances and installations Jonas
creates layers of visual and aural elements which
suggest a world in which ordinary experiences
of time and space have collapsed. She talks here
about her formative influences, her ongoing
concerns, and her shift from a more perfor-
mance-based practice to installation.

H You entered the New York art world during a
period of astounding creativity when artists were
reinventing the idea of art in ways that continue to
resound today. Your friends and colleagues included

-people like Robert Smithson, Richard Serra, Yvonne

Rainer, Simone Forti, Robert Morris, Gordon Matta-
Clark, Robert Whitman and Philip Glass. Looking
back, it's hard to think of another moment that was
so pregnant with possibilities. What was behind that
remarkable moment? And how did you fit into it?

] came to New York in the sixties to attend Colum-
bia graduate school. The unique thing about
that time was the number of artists living down-
town who were involved in multiple disciplines.
The happenings, in particular, were significant,
as was the fact that sculptors and painters were
involved with dancers and composers. This
experimentation was going on all over the
world—artists were active on the West Coast, in
Brazil, in Japan. | think it was connected to the
end of the Second World War, when everything
was destroyed and people began to question all
boundaries. And of course, it was influenced by
the presence of the Surrealists who came to
America during the war. Also Dada, in which
performance played a large part. And somehow,
all these ideas came together.

People who experienced this moment talk about the
amazing sense of freedom. They didn't worry about
having a large audience the way artists do today
because their audience was each other,

] think it's always the case that artists support
each other. But for me the freedom came from
John Cage. The idea of chance meant that you
didn't have to have training in any of these fields.
| felt | could just step into this form without
worrying about what | had studied or hadn't
studied. | was also aware of a line going back,
that John Cage had come from Duchamp, and
so on. | had studied art history and | really
wanted to step in and develop something which
went on from there.

Ideas in the Air

It seems to me that one of your most important
contributions involves your approach to time. Your
work involves multiple experiences of time, mixes
of real and recorded events, and presents a sense
of the simultaneity of past, present and future. This
seems to converge with the ways we experience
time in an era of technological progress, electronic
communication and cyberspace. How conscious
were you about expressing this new sensibility?
When | started working, 1 thought about time by
looking at other forms, like poetry, for instance,
or film which uses time in a very structured way.
| was also interested in literature, especially
Borges, who was an early inspiration. He sugges-
ted another kind of mythic time. Without thinking
about it explicitly, | was referring to all these ways
of dealing with time. My early pieces were very
simple, just one thing after another, but dealt
specifically with the idea of poetic structure. | was
interested in the complexity of poetry, how it
presents several levels on a single page, and how
you have to read it back and forth.

Later | began to explore filmic time. When video
became available, the time in my work became

21


Taylor Healy


Taylor Healy


Taylor Healy



art press'aiz

parcours

~ commencé & s'interroger sur la notion de fron-
tiere. Cela fut bien sOr renforcé par la présence
des surréalistes venus aux Etats-Unis durant
la guerre. Et par Dada, pour quila performance
a joué un grand réle. D'une certaine maniére,
toutes ces idées ont convergé.

Faire circuler les idées:

Les artistes qui ont vécu cette période mettent
I'accent sur un trés fort sentiment de liberté.
Ils ne s'inquiétaient pas d'avoir un large public,
comme les artistes aujourd'hui, puisque leur
public, c'était leur entourage.' '

Je crois que les artistes se soutiennent toujours
les uns les autres. Pour moj, la liberté est venue
de John Cage. L'idée de hasard signifiait qu'il
n'était pas nécessaire d'acquérir des connais-
sances dans un domaine. Il me semblait que je
pouvais adopter une forme sans me soucier de
ce que j'avais ou non étudié. J'étais consciente
ggalement d'un fil reliant le passé, du fait que
John Cage venait de Duchamp, etc. J'avais
étudié I'histoire de I'art et je voulais développer
quelque chose qui partirait de la.

Il me semble qu‘une de vos plus importantes
contributions reléve de votre approche du
temps. Votre travail s'intéresse a des expé-
riences temporelles multiples, @ un mélange
d'événements réels et enregistrés, créant le

sentiment d'une simultanéité du passé, du '

présent et du futur. Cela rejoint les modes
d'expérience temporelle dans cette période de
progrés technologique, de communication
électronique et de cyber espace. Dans quelle
‘mesure étiez-vous consciente d ‘exprimer une
sensibilité nouvelle ?

Lorsque j'ai commencé & travaliller, je réflé-
chissais au temps en observant d'autres
formes artistiques, comme la poésie ou le
cinéma, qui utilisent la temporalité de maniére
trés structurée. Je m'intéressais aussi a la
littérature, & Borges notamment, qui m'a inspi-
rée trés t6t. Il tend vers une forme de temps
mythique. Sans en étre consciente, je faisais
référence & ces maniéres d'envisager le temps.
Mes premiéres ceuvres étaient trés simples,
mais elles s'intéressaient a la structure et a la
complexité de la poésie, & sa capacité a repré-
senter plusieurs niveaux sur une méme page.
Plus tard, j'ai exploré le temps filmique. Avec
la vidéo, le temps, dans mion travail, est devenu
plus complexe. La télévision en circuit fermé
permet de regarder plusieurs choses en méme
temps. Cela m'a permis de ‘travailler sur
plusieurs niveaux. Un jour, on m’a demandé si
je pensais & la théorie de la relativité de Eins-
tein quand je travaillais. Bien que ce ne fOt pas
précisément le cas, elle était présente.

Le fractionnement du temps apparait dans le
travail de beaucoup de jeunes artistes aujour-
d‘hui. C'est le signe d'un changement fort. Au
début, des critiques, comme Michael Fried,
pensaient qu'il n'y avait pas de place pour le
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temps dans I'expérience artistique. Aujour-
d’hui, on commence a parler d'un temps numé-
rique. Vous intéressez-vous & ces évblutions ?
Quand j'ai commenc¢ & travailler avec la vidéo,
je la ressentais comme une extension du
systéme nerveux. Lorsque le matériel tombait
en panne, c'était comme si vous tombiez
vous-méme en panne. Puis il y a eu I'ordina-
teur, supposé étre a I'image du cerveau. Je
voyais les médias comme une maniére d'élar-
gir notre fagon de penser. La technologie du
film en bandes faites de photogrammes ou
celle de la cassette en boucle contifue affec-
tent notre idée du temps. Au début, on ne

1970, a été développée en tant qu'outil de
surveillance, ce qui explique que les artistes
cherchent & se la réapproprier. Quel impact
avez-vous sur les jeunes artistes. Vos perfor-
mances ont eu une grande influence sur des
artistes comme Pipilotti Rist ou Ann Hamilton.
Votre travail fait aussi figure de précédent, il
me semble, pour les recherches sur la mas-
carade et le mythe dans I'ceuvre de Kiki Smith
ou de Cindy Sherman. Quelle relation entre-
tenez-vous avec les jeunes artistes ?

Je m'intéresse beaucoup a ce que font les plus
jeunes. Lorsque j'ai commencé a enseigner,
dans les années 1990, ils utilisaient des théo-

pensait pas la boucle continue sans un début
ni une fin. Désormais, les artistes I'utilisent
constamment. - o 3

La technologie numérique reste trés abstraite,
avec ses références au montage et au collage.
Etl'internet est encore un autre espate. Mais
je ne crois pas que cela soit encore Vraiment
abouti. Beaucoup d'ceuvres ne sont que des
démonstrations technologiques. Je' ne sais
pas encore ce que tout cela signifie. Beaucoup
d'artistes travaillent aujourd'hui sur la surveil-
lance, telle Julia Scher. C'est un exemple de la
maniére dont les idées circulent.

La technologie du circuit fermé qui vous a
influences, vous et d'autres artistes des années

«Woman in the Welln. 1996-2000. Vidéo couleur en boucle. Color video, continuous audio loop

ries relatives a la performance, alors méme
qu'ils ne réalisaient pas de performance. lls
combinaient les approches des années 1970

'et1980 avec des formes plus spectaculaires,

plus populaires. Les artistes ont commencé a
regarder en arriére et a8 combiner différents
langages. Il y en a de trés bons, comme Stan
Douglas et Douglas Gordon, qui pratiquent la
vidéo de maniére tres différente, en réinter-
prétant diverses notions.

Qu‘en est-il de votre relation au féminisme ?
Votre travail a émergé au moment de la révo-
lution dans la conception des genres (gender).
Comment cela a-t-il affecté votre travail ?

Lorsque j'ai commencé 'ma premiére ceuvre
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more complex. Closed circuit TV makes it possi-
ble to look at several things at the same time. It
allowed me to work on more levels. Someone
once asked me if | was thinking of Einstein's
theory of relativity when | developed my pieces.
The answer is no, not specifically, but of course,
it was definitely in the air.

That kind of fracturing of time appears in the work
of many younger artists today. That marks a big
change. When you first started working, critics like
Michael Fried were saying that time had no place
in the art experience. Now there is nothing unusual

It has all these references to collage, cutting, and
pasting. And of course, the Internet is another
kind of space, but | don't think it's fully realized.
A lot of the work | see is just a demonstration of
the technology. | haven't figured out what this
all means for me yet. I'm not dealing with it in
the way that someone like Julia Scher deals
with surveillance, for example. In fact, a lot of
people today are working with surveillance. It's
an example of how ideas spread out.

The closed circuit technology that influenced you
and other artists in the 1970s was in fact developed

back and combining different languages. You got
very good artists like Stan Douglas and Douglas
Gordon doing a very different kind of video art.
I'm interested in how they have reinterpreted
various ideas.

1'd like to talk about your relationship to feminism.
Your work emerged at the same time as a revolution
in gender awareness. How did that affect your
work? ‘

When | began my first video piece, Organic
Honey, we were questioning whether there was
such a thing as female imagery, | was also

«Volcano Saga: Icaland Photo for Volcano Sagan. 1985. Epreuve digitale couleur. Digital c-print

about the idea of time-based art. And recently, we
have begun to talk about digital time. Have you
been interested in exploring that development?
When | first started working with video, | felt it
was an extension of the nervous system. When
it broke down, you felt that you were breaking
down. Then came the computer, which was
supposed to be a model of the brain. | thought
about media as a way of extending your way of
thinking. The technology of film as a strip divided
into frames and of tape as a continuous-loop
certainly affect one's idea of time. When we
started, we didn't think about the continuous
loop without beginning and end, but now artists
use it all the time.

But as for digital technology, it's very abstract.

as a surveillance tool, so it makes sense that artists
are taking that back. | wanted to ask about younger
artists and your impact on them. Your performance
ideas have been a great influence on artists like
Pipilotti Rist and Ann Hamilton. | can also see your
work as a precedent for the exploration of
masquerade and myth in the work of people like Kiki
Smith and Cindy Sherman. What is your relations-
hip to younger artists?

I'm very interested in what younger people are
doing. When | started teaching in the nineties |
noticed that younger artists were using perfor-
mance ideas, even if they weren't actually perfor-
ming. | felt they were combining the approaches
of the seventies and eighties with more specta-
cular and popular forms. Artists started looking

interested in the roles women play. A lot of my
works use masks and role playing and almost all
of my pieces have had women in them. The
Volcano Saga, for instance, centers around an
Icelandic woman, while Lines in the Sand was
inspired by the poet H.D. But it's not the only
issue for me these days.

Troy as Metaphor

In fact, your recent work in particular has a political
edge. Lines in the Sand was first presented at the
2002 Documenta and seems to have a lot to do with
war and the gathering storm.

1 don't make overtly political works but it’s really
important for me to be aware of what is going
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vidéo, Organic Honey, je me demandais si une
« iconographie féminine existait. Je m'intéressais
« aux, réles joués par les femmes. Il y a des

' *masques, des jeux d'acteur et des femmes
. 'dans presque toutes mes ceuvres. Une femme
) 'lslandalse est au cceur de The Volcano Saga,

par exemple, tandis que Lines in the Sand
s'inspire du poéte H.D. Mais ce n'est pas le
probléme central pour moi aujourd’hui,

Troie, comme métaphore

D'ailleurs, vos travaux, surtout les plus récents,
présentent un angle trés politique. Lines in
the Sand, ceuvre qui a été montrée pour la
premiére fois a la Documenta 11, semble axée
sur la guerre et les tensions internationales.

Je ne réalise pas d'ceuvres explicitement poli-
tiques, mais c’est trés important d'étre cons-
cient de ce qui se passe dans le monde. Lorsque
j'ai choisi de centrer Lines in the Sand autour
du poéme de H.D., Helen in Egypt, je me
demandais pourquoi il y avait des guerres
partout dans le monde, sauf aux Etats-Unis. Puis
le 11-Septembre est arrivé, et le paralléle est
devenu un peu sinistre. Les journaux citaient la
guerre de Troie — le cheval de Troie - comme
métaphore des attaques. L'ancrage du poéme
en Egypte etles questions relatives au Moyen-
Orient accentuaient le paralléle. J'avais pleine-
ment conscience de ce qui se passait dans le
monde au moment oll je montais cette vidéo.
La guerre est I'un des thémes de mes ceuvres
recentes. La dernigre, Sweeney Astray, est
basée sur un poéme de Seamus Heaney qui

relate I'histoire d'un roi qui devient fou durant
la bataille, tandis que Woman in a Wellévoque
une femme qui sombre dans la folie parce
que son pére se faire tuer pendant la bataille.

Lorsque vous vous inspirez de la mythologie,
vous retenez les histoires pleines de conflits.
Lorsque vous convoquez les Fréres Grimm
dans The Juniper Tree, /'histoire que vous
choisissez est particuliérement sanglante. Est-
ce 14 aussi le reflet des conflits mondiaux ?

Non. En littérature contemporaine, les écri-
vains utilisent le mythe comme évocation d'un
état psychologique. C'est ainsi que je I'envi-
sage. Le mythe est quelque chose qui se
passe & la maison, quelque chose sur la rela-
tion du pére et de la mére. The Juniper Tree est
lié & la mére, peut-8tre & la mienne méme ~je
ne sais pas. C'est sans doute une réflexion sur
la violence qui existe entre des gensiproches.

Vous étes connue autant pour vos perfor-
mances que pour vos installations. Quelles
possibilités offrent ces différents formats ?
Dans les premigres ceuvres, il y avait toujours
une scéne. Donc le passage a I'installation n'a
pas été un grand changement. Dés le début,
ily a eu des allers-retours entre la performance
et les vidéos autonomes. Mais je ne me suis
jamais contentée de montrer des documents
de performance. Les ceuvres vidéo étaient
congues pour la caméra.

Dans les années 1990, j'ai commencé apasser
de la performance a l'installation. J'ai déve-
loppé My New Theater, ces théatres miniatu-

«Miragen, 1976-2005, Installation mulgimedia. 6 vidéos, photographies, estrade.
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res que je pouvais emporter avec moi. Ce sont
de longues boites avec de petites vidéos en
boucle. J'aime le fait que les boites ressemblent
& des cbnes et renvoient & des manieres
anciennes de regarder I'image en mouvement.

De quelle maniére l'installation différe-t-elle
de la performance ?
Le ceeur de la performance tient a la présence
d'une personne réelle. Si elle est réussie,
c'est plus immédiat et plus excitant pour le
public et le performer. C'est une expérience
plus corporelle qu'intellectuelle. Cette situation
intense n'est pas celle de l'installation. Je
pensais arréter de réaliser des performances,
mais je continue et, chaque fois, je me sens
rajeunir. J'imagine que c'est pour cette raison
que les performers continuent. O

Traduit par Aude Tincelin

Eleanor Heartney est critique d’art. Vit & New York.

JOAN JONAS

Née en/born 1946 &/in New York
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on in the world. When | chose to center Lines in
the Sand around H.D.'s poem Helen in Egypt, |
was asking myself why there were wars all over
the world but not in America. Then 9/11
happened and the connections were kind of
eerie. The newspapers kept mentioning the
Trojan horse and using the story of the Trojan
War as a metaphor for the attacks. And then
there was the work's location in Egypt, which
raises all the historic and contemporary issues
surrounding the Middle East. | was constantly
aware when | was editing that piece of what
was going on in the world.

In fact, war has been a theme in the last few
pieces. The previous work, Sweeney Astray,
was based on a Seamus Heaney poem about a
king who goes mad in battle. And Woman in a
Wellis about a woman who goes crazy because
she sees her father killed in battle.

I notice that when you draw on mythology, it tends
to be stories full of conflict. When you use the
Brothers Grimm in The Juniper Tree, the story you
choose is a particularly bloody one. Is that also a
reflection of world conflicts?

No. In contemporary literature writers use myth
to represent some psychological state. That's
how | thought about it. Myth represents some-
thing that is going on in the house, something
about the relationship of mother and father.
“The Juniper Tree" has to do with mothers,
maybe even my own mother. | don‘t know. It's
probably a reflection of the violence that exists
between people in close relationships.

«Ravolted by the Thought of Known Places... Sweenay Astray», Performance. Kunst Werke, Berlin. 1992, Performers : Joan Jonas, Pierre Bokma

Let's talk about the ways you present your work.
You are known for both performances and
installations. What different possibilities do those
formats present?

In the early work, all the pieces had stage sets,
so the shift to installation wasn't such a big
thing. From the beginning there was a going back
and forth between performance and
autonomous video works. But | never just
showed documents of performances. The video
works were performed for the camera.

In the nineties, | started shifting my work from
performance to installation. | developed My New
Theater, which were these miniature theaters
that could travel around without me. They are
deep boxes with short looped videos. | like the
fact that the boxes look like cones and relate to
earlier ways of looking at moving images.

How do you find that installations differ from perfor-
mances?

The main thing about performance is the
presence of a live person. If it's good, it's more
immediate and thrilling to the audience and
performer, more of a bodily experience than an
intellectual one. It's a powerful situation that
doesn't exist in installation. 1 thought | would stop
performing, but now every time | make a perfor-
mance it makes me feel younger. | guess that's
why people keep doing it. O

Eleanor Heartney is an art critic based in New York. She
is a regular contributor to Artin America, ARTnews, The
New York Times, The Washington Post and art press.

from there to here

«Revolted by the Thought of Known Piaces...n.
Kunst Werke, Berlin. 1992-2003. Performance
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