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	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	Clausen, Barbara. Joan	Jonas:	From	Away. Montreal: DHC/ART Fondation pour l’art contemporain, 2016. Exhibition brochure.



 

Première rétrospective consacrée à l’artiste américaine 
Joan Jonas au Canada, From Away rassemble une 
grande sélection d’œuvres, allant de chorégraphies et 
performances vidéo de la fin des années 1960 à une 
série d’installations multimédias réalisées au cours des 
cinquante dernières années. L’exposition s’achève par 
l’imposante installation-performance multimédia They 
Come to Us without a Word, présentée au pavillon des 
États-Unis lors de la 56e édition de la Biennale de  
Venise, en 2015 1.

Le travail de Jonas, qui a fait l’objet de nombreuses 
expositions dans le monde depuis le début des  
années 1970, est consacré à l’exploration du récit non 
linéaire, de l’histoire orale, des notions d’identité et 
de paysage, ainsi que de politique passée et actuelle. 
L’intégration de la performance dans les films et  
vidéos de Jonas s’inspire de ses interactions physiques 
avec les matériaux, les gestes et les technologies de 
tous les jours. Sa vision de l’art comme une pratique 
hybride s’inscrit dans le contexte plus large de la  
culture, de l’histoire, de la mythologie, de la poésie,  
de la littérature et du cinéma. Au cœur de sa démarche 
réside une réflexion transgénérationnelle sur les 
conditions et les écologies humaines qui, éclairant  
le passé comme le présent, façonne notre perception  
de la contemporanéité et fait d’elle une référence  
pour des générations d’artistes.

L’intérêt de Jonas pour la culture populaire, 
l’anthropologie et la littérature remonte aux années 1950 
et 1960, à l’époque de ses études en histoire de l’art, 
en sculpture et en littérature. C’est durant ces années 
de formation qu’elle commence à parcourir le monde 
–, de l’île du Cap-Breton au Mexique, en passant par le 
Japon, l’Islande, le sud-ouest des États-Unis et la mer 
Méditerranée, s’engageant alors dans une aventure 
qui lui permet encore de s’ouvrir à divers contextes 
sociopolitiques et imaginaires collectifs. Jonas combine 
une multitude de sources –, allant de politique actuelle 
aux contes irlandais, du théâtre nô à la mythologie 
grecque, des contes de fées à la psychanalyse, de la 
poésie d’Ezra Pound à l’Atlas d’Aby Warburg, ce qui 
témoigne de sa détermination à décrypter le(s) monde(s) 

au gré comme à rebours des événements. L’étendue 
de ses domaines d’intérêt lui permet non seulement de 
dissoudre les catégories et de transgresser les genres, 
mais aussi de développer un langage multidisciplinaire 
de gestes, d’objets et de signes. 

Les récits et les images de Jonas se cristallisent et se 
dissipent en corrélation avec les espaces et les objets 
où ils sont projetés, générant au fil du temps une fine 
trame de récits inédits. Les notions de transparence 
et d’opacité sont emblématiques, ce dont témoigne 
la récurrence de motifs comme le vent et l’eau, ou 
encore les miroirs et les cristaux. Utilisées comme 
dispositifs, ces matières aux propriétés réfléchissantes 
et translucides sont de précieux outils pour créer des 
espaces superposés à l’aide de voiles et de projections, 
ou encore l’illusion d’un espace infini, telle une mise en 
abyme, au moyen d’une caméra dirigée vers un écran. 
L’exposition traduit fidèlement cette approche en tissant 
un ensemble de trames narratives autour des notions 
connexes de transparence et de réflexion.

La symétrie et la fragmentation des espaces 
architecturaux de DHC/ART, soit l’enfilade horizontale 
des salles dans l’espace satellite, reflètent la démarche 
de Jonas [They Come to Us without a Word] et leur 
superposition verticale dans l’espace principal, situé au 
451, Saint-Jean [After Mirage (1976/2014), Street Scene 
with Chalk (1976/2008/2010), Volcano Saga (1985/1994), 
l’archive de l’artiste d’Organic Honey (1972-1980) et 
Reanimation (2010/2012/2013)]. L’exposition suit un 
parcours circulaire qui permet au spectateur d’aborder 
l’œuvre de l’artiste comme un tout interrelié; le début 
et la fin peuvent se situer dans l’un ou l’autre des 
bâtiments, formant ainsi une sorte de boucle.

Jonas a démontré son aptitude à captiver l’auditoire 
dès 1972, avec sa personnification de la magicienne 
de l’électronique « Organic Honey » et la création d’un 
corpus d’œuvres qui a donné lieu à une série de vidéos 
iconiques. Parmi celles-ci, on compte Vertical Roll et 
Duet (1972), toutes deux présentées au troisième étage 
(G3) conjointement à des photographies documentaires, 
des affiches, des dessins et des vidéos des performances 
Organic Honey’s Visual Telepathy (1972) et Organic 
Honey’s Vertical Roll (1973/1999), tirés de ses archives 
personnelles. Jonas utilise sa propre image non 
seulement comme sujet d’exploration, mais aussi 
comme médium et agent de transmission, notamment 
par sa duplication et sa fragmentation à l’aide de 
masques et de miroirs 2, ainsi que par l’enregistrement de 
ses gestes et leur diffusion simultanée sur des moniteurs 
ou au moyen de projections et d’effets vidéo en circuit 
fermé. Jonas s’intéresse à la représentation de la femme 
et à la notion de subjectivité partagée. Elle déconstruit 
la politique du regard entre l’auditoire et la caméra pour 
donner une nouvelle forme de visibilité au rapport entre 
la performance et sa transposition à d’autres modes 
d’expression fondés sur l’image 3.

L’intérêt de ses premiers films et vidéos – tels que  
Wind (1968) et May Windows (1976), présentés au 
premier étage (G1), Songdelay (1973), au troisième étage 
(G3), et Disturbances (1974), au quatrième (G4) – réside 

From Away is the first major exhibition in Canada devoted 
to the American artist Joan Jonas. It includes a wide range 
of works spanning from her late 1960s choreographies and 
video performances, to a series of multi-media installations 
from the last five decades. The exhibition culminates with 
They Come to Us without a Word, a large-scale, multimedia 
installation and performance commissioned for the United 
States pavilion at the 56th edition of the Venice Biennale 
in 2015.1

Jonas’s work, which has been exhibited extensively 
across the globe since the early 1970s, is dedicated to the 
exploration of non-linear narratives, oral history, notions 
of identity and landscape, as well as past and current 
politics. A visionary to this day, Jonas’s use of performance 
in film and video is rooted in her physical engagement with 
everyday materials, gestures, and technologies, as well as 
her understanding of art as a hybrid practice embedded 
in the wider context of culture, history, mythology, poetry, 
literature, and film. A cross-generational interest in the 
human conditions and ecologies that shape our sense 
of contemporaneity lies at the heart of her work, which 
illuminates the past and the present and has made her  
a touchstone for generations of artists.

Jonas’s interest in popular culture, anthropology, and 
literature go back to the 1950s and 1960s and her studies 
in art history, sculpture, and literature. It was during these 
formative years that she started to travel the world— 
from Cape Breton to Mexico, from Japan to Iceland,  
from the American Southwest to the Mediterranean  
Sea—embarking on an ongoing journey that continues  
to allow her to engage with various socio-political  
contexts and collective imaginaries. She weaves together  
a wide range of sources—from current politics to Irish  
folk tales, from Noh Theater to Greek mythology, from 
fairy tales to psychoanalysis, from Ezra Pound’s poetry  
to Aby Warburg’s Atlas—that speak of her commitment  
to reading the world(s) with and against the flow of the 
times. The breadth of her interests has enabled her to  
not only dissolve classifications and transgress genres 
but to develop a cross-disciplinary language of gestures, 
objects, and signs. 

Jonas’s stories and images crystallize and disperse in 
correlation with the objects and spaces they are projected 
upon, creating a fine web of new stories over time. The 
ideas of the diaphanous and the opaque are emblematic 
for her use of reoccurring motifs such as wind and water, 
or mirrors and crystals. Used as devices, their reflective 
and translucent nature plays a key role in her layering of 
spaces with scrims and projections, or in the illusion of  
an infinite mise-en-abyme-like space that she creates  
by pointing the recording camera towards the screen.  
The exhibition mimetically follows this approach, unfolding  
as a series of narrative threads around the correlative 
notions of transparency and reflection.

Reflective of Jonas’s methodology is the mirroring and 
fragmentation of the architecture in the horizontal sequence 
of the spaces in DHC/ART’s satellite galleries [They Come 
to Us without a Word], and the vertical layering of spaces 
in the primary galleries of 451 Saint-Jean [After Mirage 
(1976/2014), Street Scene with Chalk (1976/2008/2010), 

Volcano Saga (1985/1994), the artist’s archive of Organic 
Honey (1972-1980), and Reanimation (2010/2012/2013)].  
A circular trajectory allows the visitor to see her oeuvre  
as an interconnected series of works that can begin and  
end in both buildings, like the structuring device of a loop.    

Jonas’s gift for enthralling her audiences first peaked 
in 1972, when she took on the guise of the electronic 
sorceress “Organic Honey,” creating a body of works that 
resulted in a series of iconic videos, such as Vertical Roll 
and Duet (1972), which are presented on the third floor (G3) 
alongside the artist’s archive that consists of documentary 
photographs, posters, and drawings and videos of the 
performances Organic Honey’s Visual Telepathy (1972) and 
Organic Honey’s Vertical Roll (1973/1999). Using herself 
not only as a subject of exploration but also as a medium 
and agent of transmission, she doubles and fragments 
her own image with masks and mirrors2 as well as by 
simultaneously recording and rendering her movements 
via monitors, projections, and closed circuit video effects. 
Jonas investigates notions of female imagery and split 
subjectivity, deconstructing the politics of the gaze 
between audience and camera, and introducing a new  
kind of visibility to the relationship between performance 
and its translation into other image-based media.3

The significance of her early film and video works— 
such as Wind (1968) and May Windows (1976) on the 
first floor (G1), Songdelay (1973) on the third floor (G3), 
and Disturbances (1974) on the fourth (G4)—lies in their 
interrogation of the liminal space between figure, sound, 
and ground. By using the illusion of depth and the doubling 
of her projected images as a structure in which her stories 
unfold, Jonas’s artworks create infinite spaces in which the 
idea of looking stands for the universal desire to perceive 
one’s own consciousness of the present without losing 
sight of the sense of self in time and space. The parallel 
yet also paradoxical notion of seeing oneself by looking 
out onto the world is inherent to her engagement with the 
concepts and politics of space, narrative, and subjectivity.

Over longer periods of time, Jonas increasingly 
experimented with narrative structures developed  
and drawn out within pictorial and sculptural terms.  
She continually creates scenarios in which she performs 
using pre-recorded video footage as well as live 
footage shot during the performance.   Installations and 
performances on view—After Mirage, Street Scene with 
Chalk (G1), Volcano Saga (G2), Reanimation (G4), and 
They Come to Us without a Word (G5-G6-G7)— create a 
multiplicity of spatial and visual centres to focus on. These 
works, like her key performances in the 2000s—Lines in 
the Sand (2002/2005), The Shape, the Scent, the Feel of 
Things (2004/2006), and Reading Dante III, (2008/2010)—
are mnemonic analogies that link her embrace and 
deconstruction of the ritual, the historical, and the mythical 
into an infinite string of events and stories. This series 
of works, on view in the screening gallery (basement), 
captures the present state of the world, one that in Jonas´s 
view is fascinating and “historically speaking, a period of 
mannerisms and fragmented memory.”4 Her intertwining 
of classical genres with cutting edge technologies, such as 
the combination of live drawing with video environments 
and the layering of footage from different periods, offers 

dans le questionnement qu’ils soulèvent sur l’espace 
liminal entre la forme, le son et le sol. En recourant à 
l’illusion de la profondeur et à la duplication des images 
projetées, qui offrent un cadre à ses récits, Jonas crée 
des espaces infinis où la notion du regard représente 
le désir universel de percevoir sa propre conscience 
du présent sans perdre de vue le soi dans le temps et 
l’espace. Parallèlement, mais aussi paradoxalement, 
l’idée de se voir soi-même tout en observant le monde 
est inhérente aux œuvres de l’artiste en raison de son  
intérêt pour la politique de l’espace, le récit et  
la subjectivité.

Au fil du temps, Jonas se tourne progressivement vers 
des structures narratives inspirées du vocabulaire de la 
peinture et de la sculpture. Elle continue d’élaborer des 
scénarios dans lesquels sa performance consiste à utiliser 
des séquences vidéo préenregistrées et filmées en temps 
réel. Les installations et les performances présentées – 
After Mirage, Street Scene with Chalk (G1), Volcano Saga 
(G2), Reanimation (G4) et They Come to Us without a 
Word (G5-G6-G7) – offrent au spectateur une multitude 
de points de référence visuels et spatiaux. Ces œuvres, 
tout comme ses performances importantes des années 
2000 –, Lines in the Sand (2002/2005), The Shape,  
the Scent, the Feel of Things (2004/2006) et Reading 
Dante III (2008/2010)–, constituent des analogies 
mnémoniques où son adoption et sa déconstruction 
du rituel, de l’historique et du mythique se fondent en 
une suite infinie d’événements et de récits. La série de 
pièces présentée dans la salle de projection (sous-sol) 
reflète l’état actuel du monde, une époque fascinante, 
selon Jonas, et, « d’un point de vue historique, une 
période maniériste et de mémoire fragmentée 4 ». 
En conjuguant le classique et le technologique, 
notamment par la combinaison du dessin en direct avec 
des environnements vidéo et par la superposition de 
séquences de différentes époques, Jonas propose à la 
fois une lecture lyrique et un commentaire culturel sur le 
monde actuel : un monde constamment révisé, condamné 
à recommencer éternellement, qui prend de l’expansion 
tout en se repliant sur lui-même au fil du temps.

L’installation-performance They Come to Us without a 
Word est représentative de l’intérêt soutenu de Jonas 
pour les formes de récits non linéaires et traditionnelles 
et de sa préoccupation constante pour les animaux et 
leur habitat. Suspendant tout récit unique ou point de 
vue décisif, cette œuvre multidimensionnelle porte sur 
les changements climatiques et sur le risque d’extinction 
de certaines espèces animales. Au fil des salles 
d’exposition, le spectateur devient le témoin d’un récit 
qui décrit notre monde fragile et changeant, et dont la 
structure rappelle celle d’une ruche. Des humains, des 
animaux et des lieux figurent et réapparaissent dans les 
différents espaces de l’installation immersive, chacun 
étant consacré à un thème : abeilles, poissons, vent, 
miroirs et domestication. Des fragments d’histoires de 
fantômes du Cap-Breton, en Nouvelle-Écosse, font le lien 
d’une salle à l’autre. Ils servent de structure narrative et 
de référence, comme le précise l’artiste, à ce qui subsiste 
et à ce qui a disparu 5. Inspirée de contes mystiques ainsi 
que de citations de l’auteur islandais Halldór Laxness 6 
et du recueil Pourquoi regarder les animaux ?, du 

philosophe britannique John Berger 7, sa vision se  
déploie en un récit à plusieurs voix autour du concept 
de nature, en passant par les notions de désir, d’anxiété, 
d’agentivité et de temps.

Des images en mouvement filmées à l’île du Cap-
Breton, à Côme en Italie et en Islande sont conjuguées 
à des scènes et à des dessins élaborés au cours d’une 
série d’ateliers menés à New York avec un groupe 
d’enfants d’amis artistes. Des éléments comme l’eau et 
le vent constituent des figures centrales et des motifs 
déterminants au sein de son œuvre. Ils semblent tout à 
la fois être des moteurs et des métamorphes récurrents 
de pièces antérieures, passant de Wind à Disturbances, 
de Volcano Saga à Reanimation, avant d’aboutir à They 
Come to Us without a Word. Qu’ils soient animaux ou 
humains, les nombreux soi incarnés par Jonas tout 
au long de son parcours deviennent transparents et 
fragmentés, mais également visibles, physiquement 
présents et vivants.

Jonas donne à voir l’invisible. Elle capte dans ses images 
autant la lumière éblouissante du soleil que le regard 
sur soi. Elle dévoile sans cesse ce qui disparaît et ce qui 
réapparaît. Ce qui échappe à notre regard se fait présent, 
perceptible seulement par l’entremise de réflexions et 
de projections. Telle une alchimiste, Jonas sillonne les 
paysages de la mémoire individuelle et collective; elle 
conjugue le passé et le présent grâce à ses nombreuses 
voix et visions.

– Barbara Clausen

Joan Jonas (née en 1936) vie et travail à New York.  
Elle est une artiste de renommée internationale  
dont le travail couvre un large éventail de médias.  
Ses expérimentations et ses productions de la fin  
des années 1960 et du début des années 1970 exercent 
d’ailleurs encore à ce jour une influence profonde  
sur le développement de plusieurs types de pratiques 
artistiques, de la performance à l’art vidéo, en passant  
par le théâtre et l’art conceptuel. Jonas a exposé et 
performé son travail à travers le monde.

1. They Come to Us without a Word est une production du MIT List Visual Arts 
Center, Cambridge, Massachusetts.

2. Son utilisation de miroirs était spécifique  aux chorégraphies et performances, 
comme Oad Lau (1968), Wind (1969), Mirror Piece I (1969), Mirror Piece II (1970), 
Mirror Check (1970) et Choreomania (1970). C’est également à cette époque qu’elle 
commence à expérimenter avec des formes et symboles tels que le cercle et la 
ligne, en tant que motifs, mais aussi en tant qu’objets sous la forme de cerceaux 
métalliques, de longues perches ou de blocs de bois.

3. Douglas Crimp, « Synchronies of “De-Synchronization” », dans Joan Simon (dir.),  
In the Shadow of a Shadow: The Work of Joan Jonas, New York, Gregory R. Miller  
& Co., Hatje Cantz, HangarBicocca et Malmö Kunsthalle, 2015, p. 138.

4. Alvin Curran, « Out of Space », entretien avec Joan Jonas, Frieze, no 124  
(été 2009), p.172-177.

5. Voir « Joan Jonas, Notes on Process », dans Jane Farver (dir.), Joan Jonas.  
They Come to Us without a Word, Cambridge (Mass.), MIT List Visual Arts Center, 
Gregory R. Miller & Co., Hatje Cantz Verlag, 2015, p.19.

6. Halldór Laxness, Under the Glacier, traduit en anglais par Magnus Magnusson, 
New York, Vintage International, 2005, 1972.

7. John Berger, Pourquoi regarder les animaux ?, Genève, Héros-Limite, 2009.

both lyrical readings and cultural commentary on today’s 
world: a world that is continuously revised, always 
condemned to begin again, and simultaneously  
expanding and folding back on itself over time.  

They Come to Us without a Word is characteristic of 
Jonas’s long standing interest in non-linear and traditional 
forms of storytelling, as well as her ongoing concern 
for animals and their habitat. Holding in suspense any 
singular narrative or decisive point of view, They Come to 
Us without a Word is a multifaceted composition around 
the topics of climate change and the threat of extinction 
of animal species. Walking through the five rooms we 
become witness to a beehive-structured tale of the fragile 
and rapidly changing world we inhabit. Humans, animals, 
and places populate and reappear in each of the spaces 
of this immersive installation, each dedicated to a theme:  
Bees, Fish, Wind, Mirrors, and Domesticity. Fragments 
of ghost stories from Cape Breton, Nova Scotia, link one 
room to the next, functioning as a narrative structure and a 
reference to, as the artist states, what remains and what is 
lost.5 Her vision unspools in a multi-vocal narration around 
concepts of nature that traverses desire, anxiety, agency, 
and time, using mystic tales as well as citations from 
Icelandic author Halldór Laxness 6 and from the essays  
Why Look at Animals? by British philosopher John Berger.7

A collage of moving images shot in Cape Breton, Como, 
and Iceland are combined with scenes and drawings 
developed during a series of workshops in New York 
with a group of children of artist friends. Elements such 
as water and wind are central characters and guiding 
motifs in her work. They appear as both impulses and 
reoccurring shape-shifters from earlier works, moving 
from Wind and Disturbances, to Volcano Saga and 
Reanimation, and culminating in They Come to Us without 
a Word. Within this journey, the many selves Jonas takes 
on through her characters, both animal and human, 
become transparent and fragmented but also visible, 
physically present, and alive. 

Jonas gives vision to the invisible, capturing in her images 
the glaring light of the sun as well as the gaze upon the 
self. She never ceases to unveil what disappears and 
reappears. What is lost or hidden before our eyes is 
given a presence, visible only through its reflection and 
projection. Like an alchemist, Jonas travels the landscapes 
of individual and collective memory, echoing the past  
in the present through her many voices and visions.

– Barbara Clausen

Joan Jonas (b. 1936) lives and works in New York.  
She is a world-renowned artist whose work encompasses 
a wide range of media. Her experiments and productions 
in the late 1960s and early 1970s continue to be crucial  
to the development of many contemporary art genres, 
from performance and video to conceptual art and 
theatre. Jonas has exhibited and performed her work 
throughout the world.

1. They Come to Us without a Word was commissioned for the U.S. Pavilion 
of the 56th Venice Biennale by the MIT List Visual Arts Center, Cambridge, 
Massachusetts.

2. The use of mirrors was particular to the choreographies and performances 
Mirror Piece I (1969), Mirror Piece II (1970), Mirror Check (1970), and Choreomania 
(1970). It was also around this time that she started to experiment with various 
shapes and symbols such as circles and lines, both as motifs as well as objects 
translated into metal hoops, long poles, or wooden blocks.

3. Crimp, Douglas. “Synchronies of «De-Synchronization.»” In the Shadow of a 
Shadow: The Work of Joan Jonas. Ed. Joan Simon. New York: Gregory R. Miller  
& Co., Hatje Cantz, HangarBicocca and Malmö Kunsthalle, 2015.138.

4. Curran, Alvin, “ ‘Out of Space,’ an interview with Joan Jonas.” Frieze 124  
(June-August 2009): 172-177.

5. Jonas, Joan. “Notes on Process.” Joan Jonas: They Come to Us without a Word. 
Jane Farver.

Cambridge, New York: MIT List Visual Arts Center, Gregory R. Miller & Co., Hatje 
Cantz Verlag, 2015. 19.

6. Laxness, Halldór, Under the Glacier. 1972. Trans. Magnus Magnusson. New York: 
Vintage International, 2005.

7. Berger, John, Why Look at Animals? London: Penguin, 2009.
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