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Het scherpe transparantblauw van de wijde luchten

dat nu en dan wordt ingekort door de strakbelijnde

heuveltoppen en vervolgens een landschap dat

soms arcadisch en dan weerbarstig is en van een

grillig temperament zijn de sterkste herinneringen

aan een verblijf op lJsland waarop Joan Jonas

haar performan ce Volcano Saga (december 1985)

baseerde,
Op de muren van een ru¡mte ¡n het Ceres-ge-

bouw in Amsterdam projecteert zij dia's en een

videotape op een groot beeldscherm. Voor de

enige muur die onbelicht blijft, bevinden zich de

bezoekers. Over alle andere wanden en daarbij

inbegrepen de aanwezige pilaren, speelt zich dit

technisch complexe multiscreen evenement af.

Ook een kleinere aangrenzende ruimte is erbii
betrokken zodat de kijker zich geplaatst z¡et voor
een enfilade aan vergezichten.

ln dit decor brengt Joan Jonas niet alleen verslag

uit van de natuurlijke schoonheid van het noordelij-
ke land, maar refereert ook aan de middeleeuwse
geschiedenis die in lJsland nog zotastbaar aanwe-

zig lijkt. Deverbinding, dieJonas met dit land voelt
werd bestendigd door een ongeluk dat haar daar

overkwam: met haar auto werd ze van de weg
geblazen. Deze gebeurtenis wordt door Jonas in

het stuk vermeld.
De combinatie van de prachtige door Alvin

Lucier geschreven muziek, de elkaar voortdurend
afwisselende en completerende lichtbeelden, de

eenvoudige handeli ngen waari n steeds een verras-

singseffect besloten ligt, de vertellende stem: het

zijn alle elementen van een interessant schouw-
spel. Volcano Saga is geen performance zoals die
in de iaren zeventig werd uitgevoerd. ln een welis-
waar geconcentreerd, maar ook ontspannen optre-
den wordt de theatrale kant, die zij altijd al in haar
werk vertoonde, sterk benadrukt. Sinds Joan Jonas
metvideowerkt, en datdoetze al meerdan vijftien
jaar, combineert zii een vertoning van de tapes met
een bepaalde enscenering. Aanvankelijk be-

schouwde ze video als een spiegel die haar in staat
steltzichzelf in allerlei gedaanten terug te zien door
middel van maskers en kostuums. ln Merlo(1974l,
looptz¡j met een enormewittetoeter op haar hoofd
door een fantasielandschaÞ.1 'l'm developing
many different ident¡ties and states of being trans-
lated into images appearing on my monitor. ln
performances, the audience sees the simultaneous
discrepancies between live act¡v¡ty and video
images. The monitor is an ongoing mirror'. aldus
Jonas in haar bijdrage uit 1 974 a an de Internatíonal
Conference on the Future of Television.2lwee jaar
later neemt J onas va n haa r 'spiegel-bevlogen h eid'
afstand: 'Narcissism was a habit. Every move was
forthe monitor'.slnTwilight11975) is de monitor de
lichtbron die haar in een hoepel gevangen opgeroli
de lichaam met een katterig schijnsel bestrilkt. 'The
focus was off myself. Finally there were no ima-
9es'.¿

Vanaf dat moment heeftJonaszich van de moni-
tor bevrijd en opereert zij in de ruimte. Daarnaast
maakt ze zelfstandige videowerken, de tape He saw
her burning lin 1984tijdens het World Wide Video
Festiva/in het Kijkhuiste Den Haag vertoond) is een
autonoom werkstuk. Maar waar sprake is van een
performance, blijkt de speelruimte steeds groter te
worden.

ln Upside down (1982,'60-'80 Att¡tudes/Con-
cepts/l mages,Stedeliik Museu m Amsterdam)
speelt video geen enkele rol meer, Jonas beweegt
zich op het podium langs drie'landschappen'. Op

ieder van de drie speelplekken voert zij een aantal
handelingen uit. Door een lineair verloop te schet-
sen - Jonas beweegt zich van links naar rechts,
waarbij zichtbaar blijft welke attributen reeds
gebruikt zijn en welke nog aan de beurt komen -
wekt zij de suggestie van een gestructureerd ver-
haal. De enigszins absurdistische keuze en de

rituele handelingen verstoren daarentegen die
indruk. De kleurengloed van rode, witte en blauwe

spots verbinden de performance met modern

amusement.'lthink of theworld in terms of imagist
poetry; disparate elements juxtaposed... alchemy'
stelt Jonas vast in 1976.5 Deze uitspraak wordt in

Volca no Saga steeds onderschreven.
De verschillende referentielagen in U pside down

and backwardszijn uitgebreid in de catalogus bij de

tentoonstelling beschreven. Ook de soundfrack is

niet enkelvoudig: er worden onder andere twee
sprookjes van Grimm alternerend verteld. Een

passage uit het ene verhaal doorsnijdt het andere
verhaal en de geschiedenis wordt van achteren
naar voren verteld.

Veelvan de lijnen die in vorigewerken ziin uitge-
zet en die in 1982 tot een rafelig geheel leidden,
vormen in Volcano Saga een coherenter stramien,
waarin het lJslandse landschap met haar poëtische

kracht en transcendente u itstrali ng overheerst.
Jonas wil haar haast romantische ervaring op het
publiek overbrengen.

ln de middeleeuwen zijn in lJsland verschillende
sagen gesch reven. Het zijn de geschiedenissen van
de families die zich vanuit Noorwegen rond de
negende eeuw in lJsland hadden gevestigd. Wat
op dat moment twee eeuwen lang mondeling was
overgeleverd werd in deze kronieken vastgelegd.
Fragmenten u¡t de meest bekende sage, de Laxdae-
la Saga, maken deel uit van Joan Jonas'teksten,
die zij voor een microfoon voorleest. Met name de
vier opmerkelijke dromen van Gudrun Osvif's
dochter zijn van grote betekenis, in de sage zowel
als in Jonas'bewerking. De dromen bevatten de
voorspelling van wat er zal gebeuren met de vier
achtereenvolgende echtgenoten van Gudrun. Deze

dromen worden niet alleen voorgelezen, maar ook
gevisualiseerd. Zo komt in de eerste droom een

hoofdtooi voor,waarvan Gudrun vindtdatdie haar
niet goed staat. Zii gooit de hoed in het water: een

metafoor voor de man die zij van de hand doet
omdat hij haar niet meer bevalt. Jonas draagt ook
een hoofddoek, waarop ze de aandacht vestigt
door ermee te bewegen en te dansen. Uiteindelijk
glijdt ze langs een hellende tafel met het hoofd
omlaag naar beneden. De doekwerptzeweg en de
toeschouwers zien hoe deze in het filmbeeld (er is
één bewegend beeld temidden van de stilstaande
beelden) wordt meegevoerd in snelstromend
water, stroomversnellingen en watervallen pas-
seert en vervolgens uit het zicht verdwijnt.

Soms is de plastische symboliek van Jonas niet
overtuigend. Na binnenkomst wordt het publiek
toegelaten in een zilzaal waarin zich op een gas-
comfoor een pruttelende pot bevindt. De aanblik
van de magere gestalte van Jonas in een witte

'reform'jurk, al roerend in een'toverdrank', gaven
mij assoc¡aties met hekserij en níet, wât waar-
schijnlijk de bedoeling was, met de geijserdampen
in het lJslandse landschap. Ook de aanwezigheid
van twee jonge gelieven, die geselecteerd waren
op het hebben van géén enkele toneelervaring,
was overbodig. Het is nogal naief om aan te nemen
dat hun onprofessionalisme automatisch de indruk
zou geven van een onbedorven natuurlijkheid,
aangeRomen tenminste dat het daarom ging. Als
figu ranten leidden ze eerder de aandacht af dan dat
ze deze versterkten.

Wat daarentegen mij enthousiast maakte. waren
de momenten waarop Jonas details uit de achter-
grond isoleerde door op een uitgekiende plaats een
aantal meters vóór de muurprojectie, een wit vel
papier in de projectiebaan omhoog te houden. Als
een fata morganawerd een onvergetelijk mooie
witte vuurtoren in de lucht gevangen. Hetzelfde
gebeurde met de gehoornde koppen van schapen.
Door papier tot een prop te verfrommelen voegde
ze bovendien een plastische suggestie van drie-di-
mensionaliteit toe.

Tekenen als handeling is op zichzelfvoorJonas
ook een manierwaaropze de beelden beñvloedt en

de vluchtigheid van de dia lijkt te willen bezweren.
Wanneer het verhaal daar aanleiding toe geeft,

schetst ze bijvoorbeeld razendsnel de zeerobben i n

het gepro¡ecteerde water, of volgt op papier de
contouren van het lichtbeeld. Verrassend was ook
het moment waarop zij zich letterlijk oproeit tegen
een achtergrond van bewegend water. Al deze

handelingen zijn prikkels om de kijker stof tot
nadenken te geven over de immateriële beelden,
die het tijdelijke resultaat z¡¡n van een bundel licht.
Ondanks haar hang naartotaaltheater die in Volca-
no Saga over het geheel genomen bevredigend
uitpakt, bewiist Joan Jonas zich vooral als een

beeldend ku nstenaar die niet alleen de meestf raaie
beelden laat zien, maar over de illusie van dat z¡en

bovendien vragen los maakt' 
Tineke Reijnders
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It was the sharp transparent blue of the vast skies
curtailed no\ ¡ and then by sharp-contoured hill-tops
and a Iandscape which is capricious. sometimes
a¡cadian and sometimes refractory that formed the
strongest memories of a stay on Iceland on which
Joan Jonas based her performance Volcano Saga
(December l9B5).

She projects slides on the walls of a space and a

videotape on a big screen in the Ceres building in
Ämsterdam, The visrtors stand in front of the only wall
that remains unilluminated. This technically complex
multi-screen event takes place across all the other
walls and incÌudes the pillars. ,{ small adjoining space
has also been included so that spectators see them-
selves situated in front of a series of vistas.

In this decor, loanJonas not only reports the natural

and relaxed way. Since Joan Jonas has been working
with vÍdeo (and she's been doing that for more than
fifteen years), she combines showing the tapes with a

particular staging. At first she considered video as a

mirrorwhich enabled her to look at herself anew in all
sorts offorms and by means ofmasks and costumes. In
Merlo, (1974) she walks through a lantasy Iandscape
with an enormous urhlte hooter on her headl. 'l'm
developing many different identities and states of
being translated inlo images appearing on my
monitor. In performances, the audience sees the
simultaneous discrepancies between Ìive activity
and video images, The monitor is an ongoing mirror',
wrrtes Jonas in her contribution to lhe lnternational
Conference on the Future of Television,2 Two years
later, Jonas distances herself from her 'mirror

Ãmsterdam). Jonas moves past three Iandscapes on
stage. ,\t each of the three points of focus, she per-
fo¡ms a number of actions. Jonas evokes the sugges-
tion ola structured story by sketching a Iinear course
and by moving from left to right so that those elements
that are already used and those that are still to come
remain visible. On the other hand, the somewhat
absurd choice and ritual actions disturb this impres_
sion. The glowing colours of the red, white and blue
spotlights gfive the performance associatrons with
modernentertainment.'lthinkoftheworldÌntermsof
imagist poetry; disparate elementsiuxtaposed.,..al-
chemy', assessedJonasin lgT6.sThispronouncement
is continuously endorsed in Volcano Saga.

The different layers of reference in Upsrde down
and backwards are extensively described in the

beauty of the northern land but also refers to the
medieval hrstory which is so tangibly present irii
Iceland. The connection which Jonas leels for this
land was perpetuated by an accident which hap
pened to her there when she was blown off the road
in her car. This event Ís mentioned by Jonas rn the
piece.

The combinatron of the splendid music (written by
Älvin Lucier) and the slÍdes which continuously
alternate and complement each other, the simple
actions which constantly contain surprise effects:
these are all elements rn an interesting spectacle.
Volcano Saga is unlike a performance ofthe 1970's.

Indeed, the theatncal srde, which has always extsted
in her wo¡k, is strongly emphasized in a concentrated

whimsy':'Narcrssism was a habit. Every move \¡/as for
the monitor'.3 lnTwìlight (1975), the monitor is the
lLçtht source which covers her body (which is curled
up and rmprisoned in a hoop) with a jaded radiance,
'The focus was off myself. Finally there weïe no
images',4

From that moment, Jonas has freedherselffrom the
monitor and operates withtn space. She aÌso makes
independent video works, the tape He sar4l her burn-
rrg (shown durrng the World Wide Video Festival in
the Kijkhuis, The Haqrue) is an autonomous piece of
work. But where performance is involved, the space
appears to expand continuously.

Video no Ionger plays a role in Up side Down (1982,
'60'80 AttitudeslConceptsl Images Stedelijk Museum

catalogue written for the exhibition The soundtrack 
^

rs also not simple in its construction: rt lncludes two of

Grrmm's fairy-tales, Ä passaqe from one story ls

intersected with the other and the story ls iold back to

front.
Many of the ìines establtshed in her prevíous work

andwhlchleadtoaraggredwholenessin t982' forma

more coherent pattern in Volcano Saga which is

ã.J*"4 ¡v the IcelandÍc landscape with its poetrc

""*"t ""0 
trånscendent radjance londs wants to

communicate hel almost loman(ic experience to the

audience.
Various sagas were wrrtten in lceland d:1'"?-ll:

Middle Ages Thêy are Iecordsof the families w¡o

"'"J;; 
*,;ai and established themselves rn

zõ



Iceland in around the gth century What at the time

was handeddown forlwo centuries bywordof mouth

was recorded in these chronicles. Fragments of the

most well-known saga, the Laxdaela Saga, form part

ofJoan Jonas' texts which she recites into a micro-

phone, The four remarkable dreams of Gudrun Osvifs

daughter, in particular, are of great signilicance, in

the saga as well as in Jonas' adaptation The dreams

contarn the prediction of what is going to happen to

the four successive husbands of Gudrun. These

dreams are not only recited but also made visual,

Thus, a headdress appears in the first dream which

Gudrun thinks doesn't sutt her, She throws the hat tnto

the waler a metaphor for the man she is dlscarding

because he no longer pleases her. Jonas, too, wears a

shawl over her head which caÌls attention to by mov-

selected, amongs others, and had no theatrtcal ex-
perience at aÌl). It is rather natve to assume that their
unprofessionalism would automatically give the

impression ofan unspoiled naturalness, supposingt, at

least, that that was the point. Like extras, they diverted
attention rather than enhanced it.

On the other hand, what made me enthusiastic
were the moments when Jonas isolated detaiìs from
the background by holding up a sheet ofwhite paper

at a carefully selected spol a few metres in front of the

projection on the wall. Like amirage, an unforgettably
beautiful while lighthouse was caught tn mid air.

The same happened with the ho¡ned heads ofsheep,
Moreover, through crumpling up paper into a ball,

added a plastic sugfgeslion of three-drmensionaìity,
Drawing as an action in itself is, for Jonas, a way in

ing and dancing with it. Eventually, she slides, her
head first down, a sloping table. She throws the shawl
away and the spectators see how in the film (there is
one film image amongst the strlls) it is carried away iñ
fast-flowing water, passes rapids and waterfalls and
disappears from view,

At some poinls, Jonas' plastic symbolism is not
convinctng. Upon entry, the public is admitted to a
side-room in which there is a simmering pot on a gas
stove. For me, the sight of Jonas thin figure in a white
'Friends of the Earth styìe' dress stirring a 'magic
potion' had associations with witchcralt and not, as
probably was intended, with the steaming geyzers in
the Icelandic landscape, .Also the presence oi the
young Iovers was superfluous (they had been

which she influences imagery and seems to want to

alÌay the transitoriness of the slide. When the story
gives occasion she (for inslance) sketches the seals in

the projected water at breakneck speed or follows
the contours olthe slide on paper. Ãnother surprising
moment is when she literally.rows against a

background of moving water. Ä,ll these actions are

stimul to give the spectator food for thought for
considering the immaterial images whose temporary
result is a beam of light, Despite her incìination to
wards total theatre which generaliy turns out well in
VolcanoSaga, Joan Jonas proves herselfto be primar-
rly a visual artist who not only shows lhe most beautiful
images but also provokes questions about the illusion
of seeinq them.

Tineke Reijnde¡s
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