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The first time I saw a live performance of
your's was in Documenta in 1977, with a big
movie screen and you sitting on a monitor,
making geometrical gestures.

That was 'Mirage' It was the last in a series of
video performances that began with 'Organic
Honey's Visual Telepathy' in 1972, In the part
you remember I was sitting on a monitor, that
was standing on its side. There was a tape
playing with images of a road, shot from the
front of a moving car, which created a tunnel-
ling effect with the 'Vertical Roll. Sitting over
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an interview with Joan Jonas

this version of an endless journey, my repetitive
gestures were meant to convey a psychological
state: anxiety. Some thought it looked like a ser-
mon.

I just performed it again in the Museum of
Modern Art. I liked doing this wordless, geome-
tric performance. It was my last flat black-and-
white piece.

Beside those geometrical gestures you stood
shuddering with your arms in the air, facing the
film screen that showed volcanic eruptions. Was
this meant as a confrontation of styles? Or did it
also have content, meaning?

The content and structure of that piece is ba-
sically poetic and deals with different stages of
consciousness or the path of a psyche -a theme
that runs through my work. I began with a large
silver cone and the space of the Old Anthology
Film Archives on Wooster Street. The cone was
a sound device. The various dances with a mask,
with video and projected film, were a series of
'rites of passage' expressed specifically in ‘The
Endless Drawing' in chalk on a blackboard.
Drawing also was treated as ritual. It was a vi-
sual language. A heart that looked like a bug
that represented 'the way of heart' to me. The Joan Jonas, ‘Organic Honey’s visual Telepathy, 1972
sun that turned into a moon and the tape '‘Good

night/Good morning' represented the theme of

change or transition. Running in front of a film

of continuously erupting volcanoes worked as

an exorcism that in turn generated energy, pas-

sing from one state of being to the next.

In earlier days we used to talk about differences
from theatre in the sense that you were expected
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not to repeat a performance.

That was a purist view. It's one way of
looking at performance. I always consi-
dered my pieces as a mixture of theatre and
performance. I did some pieces in the early
seventies that I didn't repeat - but then I
would do different versions of other works
in different places.

;! o :...'. -

‘Jonas Beach Piece’, 1970 {photo Richard Landry)

Does the space or the place where you per-
form play an important role? Or do you
adapt the choice of your piece to a given
space?

That's what I've done over the years. I used
to go to places to really feel the space and
then I would develop a piece during the five
or six days [ spent there. But I got out of that.
My outdoor works, beginning with the
'Jones Beach Piece' dealt with a basic set of
ideas such as distance and sound delay but
were altered drastically. At Jones Beach, the
audience was 1/4 mile away on mud flats
and in Rome they were on one side of the
Tiber watching the performance in the river
and on the opposite bank. In ‘Underneath),
an indoor work, there was a hole in the floor
and the audience saw most of the activity
through the mirrors held over the hole, The
piece was made particularly for the loft of
Alan Saret, a sculptor. Now [ am trying to re-
define my relationship to the theatre, which
attracts me. But there are so many things
that occur in a proscenium situation now.

Is there something that irritates you about
the proscenium?

Yes, because that was what everybody was
trying to get away from when performance
started -and it has a rigidity. Now everybody
is either back there in a kind of vaudeville
or in these big Brooklyn Academy things.
Alot of culture is gone over to big produc-
tion and on stage, which is fine, but does it
ask enough questions?

Does that mean that performance has grown
up? Or that is has taken a step backwards?
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In a sense people are working more in a
tradition now, which is okay. But you do not
get the feeling that they are trying to make
a break. It still makes me feel good to see
John Cage. Someone said 'you either go
big or go under, but it might not be a
choice. There are alternative situations on
the Lower East Side. I am interested in
what's happening there. Soho is stifling.

In ‘Mirage as well in A day in the couniry,
you juxtapose film and video as two differ-
ent languages. The confrontation of Super 8
and three quarter inch tape: moving shots
of landscapes versus perfectly recorded
images of abstract forms.

Video can be a very cerebral process. [
went to Canada with my Super 8 camera
and really tried to shoot in a very expres-
sionistic, romantic way. The whole tape is
about the dichotomy between two different
styles, between city and country. The textu-
re of Super 8 is different, it is more transpa-
rent, especially when you transfer it to vi-
deo. And it's also a hand-held camera.

In your pieces you seem to ‘deconstruct’
time, some people called it 'desynchronisa-
tion! Why do you use that?

My sense of time, when I first began to ma-
ke performances, came from film, Like the
idea of the cut or montage in which a chan-
ge can be made from one space to another.
In performance, moving abruptly results in
fragmentation which is often disturbing.
And my sole purpose is not to entertain.
This idea of editing was a device that I
don't always use in the editing of my tapes,
by the way. The structure of the early pie-
ces can be compared to beads on a string:
one thing followed another and I wanted to
create ambiguities in reading space and
image. Desynchronisation developed out of
the choice of media such as the mirror, the
closed-circuit t.v. and deep landscape spa-
ce, each of which broke up, delayed or dis-
tances the signal. In 'Vertical Roll; I perfor-
med movements in relation to the black
bar. My drawings were all made for the mo-
nitor and so were altered by the interac-
tion. I also worked with synchronic time by
having different things occur at the same ti-
me, creating a kind of layering. I work intui-
tively and think of the pieces as musical
compositions without measured beat: how
long does an image take, what kind of ac-
cent should follow, etcetera.

Film cuts are rarely used to disturb, mostly
to create a narrative structure that fascina-
tes as time goes faster. Do you want to fasci-
nate?

Definitely. I try to make attractive images.
I'm very attracted to romantic music, Scot-
tish ballads but I used to lift the needle off
the record to interrupt the song. Fragment-

ing it so the beauty had an edge.

Lately you have been using a lot of science
fiction imagery and fairy tales, Why have
you given your work a more narrative figu-
rative character?

My interest in narrative depends on how it
is structured. And to represent a story in
images is a kind of abstraction. Fairy tales
and science fiction in their essence are also
myths. All my work, from the very begin-
ning, was based on myth and literature. Joy-
ce and Borges were muses for me both in
sculpture and in early performance. When I
first worked with ‘narrative' I want to deve-
lop a kind of musical sound track. I did that
in ‘Juniper Tree' which was a big break from
‘Mirage'

Speaking about your next piece that you will
develop with De Appel this year, what attrac-
ted you to the Icelandic sagas?

I read the Laxdaela Saga in Nova Scotia
where I have gone in the summer since 1971
and [ was struck by the relationship be-
tween certain beliefs that were similar
among the old people in Cape Breton and
the people in Iceland in 1000. The Scots in
Nova Scotia are mostly from the Outer He-
brides and Iceland was also partly settled
by these people. I felt close to the book. Al-
so, women in Iceland had more rights than
they had after Christianity became an esta-
blished religion. This partly matriarchal so-
ciety seemed a better place for women, The
main character is a woman who seems to
have a capacity for prevision and second
sight. The whole structure is based on four
dreams she has in the beginning and all
these things happen to her and to the men
around her exactly as she has foressen.

And then there are these beautiful descrip-
tions of landscapes which attracted me. But
[ do not want to concentrate only on Nor-
thern European mythology. I want to link it to
the present situation in America, thematical-
ly and technically.

In doing a videotape, do you ever feel limit-
ed?

Not in the things you can do with it. ButI
would like to have a big blow up in this pie-
ce, or to have video plus film during the per-
formance. The limitations I feel is because
of the audience looking at that tiny screen,
it does not capture. I like the enveloping na-
ture of a big screen.

So why not make movies then?

I would love to make films. Not because of
the entertainment character but because vi-
sually it's magic. Though I would never want
to leave the art world. I like this thoughtful
and patient audience. It has a history of lan-

guage.
Saskia Bos
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De eerste keer dat ik een live performance
van je zag was tijdens de Documenta 1977
een monitor zit en geometrische gebaren
maakt.

Dat was ‘Mirage' De laatste van een serie
video-performances die begon met ‘Orga-
nic Honey's Visual Telepathy' in1972. In
het gedeelte dat jij je herinnert zat ik op
een monitor die op z'n kant stond. Er
draaide een tape met beelden van een weg

Joan Jonas, ‘Mirage’, 19786. University Art Museum (photo Benjamin Blackwell)

genomen vanuit een bewegende auto, wat
een tunneleffect gaf, dankzij de verticale
beweging van ‘The vertical Roll'. Terwijl ik
bovenop dat beeld van die eindeloze reis
zat, waren mijn herhaalde bewegingen be-
doeld om een bepaalde geestestoestand
op te roepen.... angst. Er waren ook men-
sen die vonden dat het eruit zag als een
kerkdienst. Ik heb die performance kortge-
leden weer gedaan in het Museum of Mo-
dern Art. Ik vond het prettig om deze
tekstloze, geometrische performance op-
nieuw uit te voeren. Het was mijn laatste,
vlakke, zwart-witte werk.

Behalve dat je geometrische gebaren maak-
te, stond je ook te schudden met je armen in
de lucht met je gezicht naar een filmscherm
waar vulkaanuitbarstingen op te zien

waren. Was dat bedoeld als de confrontatie
van verschillende stijflen? Of had het ook in-
houd, een bepaalde bedoeling?

De inhoud en de structuur van dat stuk zijn
in wezen poétisch. Het gaat om de verschil-
lende stadia van het bewustzijn. Over de
weg van de ziel, wat een thema is dat door
mijn hele werk loopt. Ik begon hier met een
zilveren conus en met de ruimte van de
voormalige ‘Anthology Film Archives’ in
Wooster Street in New York. De conus ge-
bruikte ik als instrument om geluiden mee
voort te brengen, de verschillende dansen -
met een masker en met video- en filmpro-
jectie- vormden een reeks ‘rites de passa-
ge’ die het meest duidelijk naar voren kwa-
men in de ‘Endless Drawing’ waar ik met
krijt op een schoolbord herhalingen uit-
voerde. Tekenen als handeling, beschouwd
als ritueel. Maar tegelijkertijd gebruikte ik
het tekenen als visuele taal: een hart dat
eruit zag als een insect, verbeeldde voor mij
‘de weg van het hart. De zon die een maan
werd, de tape ‘Good Night/Good Morning’
stond voor het thema verandering of over-
gang. Het rennen voor de filmprojectie
langs waar die voortdurend uitbarstende
vulkanen op te zien waren, sloeg weer op
een vorm van exorcisme dat op zichzelf
energie opwekt, als je van het ene stadium
in het andere overgaat.

Vroeger hadden we het over verschillen met
theater in de zin dat je verondersteld werd
een performance niet te herhalen.

Dat was een puristische kijk. Dat is één ma-
nier om performances te zien. Ik heb mijn
stukken altijd beschouwd als een meng-
vorm van theater en performance. In het
begin van de jaren zeventig heb ik wel wat
werken gemaakt die ik niet herhaalde.
Maar dan deed ik bijvoorbeeld wel weer
andere versies van een werk op verschillen-
de plekken.

Speelt de ruimte of de plek waar je optreedt
een belangrijke rol of pas je de keuze van
een stuk aan aan een gegeven ruimte?

Dat laatste heb ik jarenlang gedaan. |k ging
dan naar de plek toe om de ruimte goed te
kunnen ervaren en dan ontwikkelde ik een
stuk tijdens de vijf of zes dagen die ik daar
doorbracht. Maar daar ben ik mee opge-
houden. Mijn buiten-werken, in de eerste
plaats mijn ‘Jones Beach Piece’ ging over
een aantal basisidee&n zoals afstand en
vertraagd geluid, maar die heb ik ter plekke
drastisch veranderd. Op Jones Beach zat
het publiek een paar honderd meter ver-
derop op modderige zandbanken en in Ro-
me zaten ze aan de overkant van de Tiber
te kijken naar de performance die zich op
de rivier afspeelde en op de tegenoverlig-
gende oever. In ‘Underneath’ een werk dat
voor binnen bedoeld is, zat er een gat in de
vloer en moest het publiek het grootste
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deel van de gebeurtenissen volgen via spie-
gels die boven dat gat gehouden werden.
Dat stuk was speciaal gemaakt voor de
ruimte van Alan Sarat, een beeldhouwer.

Op het ogenblik ben ik bezig om mijn ver-
houding tot het theater opnieuw te bekij-
ken, ik hou van theater, theater fascineert
me. Maar aan de andere kant zijn er zoveel
dingen die juist nu op een podium worden
gepresenteerd...

Is er iets dat je irriteert aan die podium-si-
tuatie?

Ja, want dat was nou juist waar iedereen
vanaf wilde toen het verschijnsel perfor-
mance begon. Het heeft ook iets heel stijfs.
Nu is iedereen daar weer terug, ofwel in
een soort Vaudeville of met dat soort grote
Brooklyn Academy-dingen. Een groot deel
van de cultuur is verschoven naar grote
producties en theater, wat prima is op zich-
zelf, alleen: wordt er nog wel iets ter dis-
cussie gesteld?

Betekent dit nu dat performance als kunst-
vorm rijker is geworden? Of is er juist sprake
van een achteruitgang?

In zekere zin wordt er meer in een traditie
gewerkt op dit moment en dat is goed.
Maar je hebt niet het gevoel dat ze probe-
ren om een verschuiving aan te brengen. Ik
vind het nog steeds prettig om John Cage
te zien. lemand zei laatst: ‘Je moet het of-
wel groot aanpakken of je moet onderdui-
ken’, maar misschien is er wel geen keuze.
Er zijn wel degelijk alternatieve situaties in
de lower East Side in New York. Het inte-
resseert mij wat daar gebeurt. Soho is zo
verstikkend.

In ‘Mirage’ en ook in ‘A day in the country’
plaats je video en film naast elkaar als twee
verschillende talen. De confrontatie van su-
per 8 mm. met drie kwart inch tape: bewo-
gen opnames van landschappen versus per-
fecte registraties van abstracte vormen.
Video kan een heel cerebraal proces zijn. lk
ben naar Canada vertrokken met mijn super
8 camera en heb daar echt geprobeerd om
op een expressionistische, romantische
manier te filmen. De hele tape gaat over de
dichotomie tussen twee verschillende stij-
len, tussen stad en land. De textuur van su-
per 8 is heel anders, meer transparant, ze-
ker als je het op video overschrijft. En dan is
het ook nog een camera die ik in mijn hand
had.

In je werken lijk je de tijd te ‘deconstrueren’;
uit elkaar te nemen,; sommige schrijvers
hebben dat wel een proces van ‘desynchro-
nisatie’ genoemd. Waarom doe je dat?

Mijn gevoel voor tijd, vanaf het moment dat
ik met performances begon, is afkomstig
van de film. Het is het idee van de ‘cut’. De

Joan Jonas, ‘He saw her burning), Genazzano 1983




montage waarmee je een overgang kan
maken van de ene naar de andere ruimte.
Bij een performance resulteert het aan-
brengen van abrupte verschuivingen in
fragmentatie, wat vaak irriterend werkt. En
ik wil per se geen ‘entertainment’ maken.
Maar die manier van “editen’ is een metho-
de die ik overigens niet altijd toepas bij
mijn tapes... De structuur van de vroege
werken is te vergelijken met een kralen-
ketting. Het een volgt op het andere en ik
wilde dubbelzinnigheden aanbrengen in de
interpretatie van ruimte en beeld. ‘Desyn-
chronisatie’ kwam voort uit de keuze van
media zoals de spiegel, de ‘closed circuit-
t.v! en grote landschappelijke vertes, die
elk op zich het signaal opbraken, uitstel-
den, of meer afstand gaven. Mijn tekenin-
gen waren allemaal voor de monitor ge-
maakt en daarom door de interactie veran-
derd. Ik heb ook met synchrone tijd ge-
werkt, maar dan door verschillende dingen
op hetzelfde moment plaats te laten vin-
den, waardoor verschillende lagen ont-
stonden.

Ik werk intuitief en denk over mijn stuk-
ken als muzikale composities zonder dat ze
een meetbaar ritme hebben: ik vraag me af
hoe lang een beeld moet blijven staan,
welk accent erop moet volgen etcetera.

Filmmontage wordt zelden gebruikt om te
irriteren; meestal wordt het gebruikt om
een verhaalstructuur op te bouwen die fas-
cineert doordat de tijd is ingedikt. Wil jij ook
fascineren?

Absoluut. Ik probeer aantrekkelijke beel-
den te maken. Ik voel mij erg aangetrokken
tot romantische muziek, Schotse ballades,
maar dan haalde ik de naald van de plaat
om het lied te onderbreken. lets afbreken
om de schoonheid ervan aan te scherpen.

Je hebt de laatste tijd nogal eens science
fictionbeelden en sprookjesverhalen in je
werk gebruikt. Waarom heb je je werk een
meer verhalend, figuratief karakter gege-
ven?

Mijn belangstelling voor het verhalende
hangt van de structuur af. Het vertalen van
een verhaal in beelden is al een soort ab-
stractie. Sprookjes en science fiction-ver+
halen zijn ook in essentie een soort my-
then, en al mijn werk, was vanaf het aller-
eerste begin gebaseerd op mythes en lite-
ratuur. Joyce en Borges waren muzen voor
mij zowel in mijn sculptuur als in de vroeg-
ste performance. Toen ik voor het eerst
met een verhaalstructuur begon te werken,
wilde ik een soort muzikaal geluidsspoor
maken. Dat heb ik in ‘Juniper Tree’ gedaan
wat een grote breuk is met ‘Mirage’.

Over je volgende stuk gesproken, die je dit
Jjaar met De Appel voorbereidt, waarom
koos je de IJslandse sagen?

Ik heb de Laxdaela Sage gelezen in Nova
Scotia, waar ik sinds 1971 s zomers naar
toe ga en ik was verrast door de verwant-
schap in bepaalde vormen van geloof die ik
tegenkwam bij de oudere mensen in Cape
Breton, in verhouding tot de bevolking van
IJsland in het jaar 1000.

De Schotten van Nova Scotia komen voor-
namelijk uit de Hebriden en IJsland is ook
ten dele door deze mensen gesticht. Ik
voelde mij heel nauw bij dit boek betrok-
ken. En daar komt bij dat de vrouwen in IJs-
land toch meer rechten hadden vergeleken
bij die onder het Christendom dat later het
gevestigd geloof werd. Deze ten dele ma-
triarchale maatschappij leek mij een betere
plek voor vrouwen. De hoofdpersoon is een
vrouw die blijkbaar de gave heeft om voor-
spellingen te doen en daar ook interpreta-
ties aan weet te geven. De hele structuur is
gebaseerd op vier dromen die zij in het be-
gin van het boek heeft. Alles gebeurt pre-
cies met haar en de mannen om haar heen
zoals zij het heeft gezien. En dan zijn er ook
die prachtige beschrijvingen van land-
schappen die mij aantrokken. Maar ik wil
mij niet alleen op de Noord-Europese my-
thologie concentreren. |k wil juist een ver-
band leggen met de hedendaagse situatie
in Amerika: zowel thematisch als technisch.

Als je een videotape maakt, voel je dan be-
perkingen?

Niet in wat je ermee kunt doen. Maar in dit
stuk zou ik een grote ‘blow up” willen ma-
ken, of video met film gebruiken tijdens de
performance. De beperkingen die ik voel
komen doordat het publiek naar dat kleine
scherm zit te kijken, dat je niet gevangen
houdt. Ik houd van het overspoelende alles-
omvattende effect van een groot scherm.

Waarom maak je dan geen films?
Dat zou ik heel graag doen. Niet vanwege
het ‘entertainment’ karakter maar omdat
het een vorm van visuele magie is. Toch zou
ik tegelijkertijd nooit weg willen uit de
kunstwereld. |k hou van dat aandachtige en
geduldige publiek. Het heeft een geschie-
denis opgebouwd met taal.

Saskia Bos
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